
CHI ERA SAN GIOVANNI

Il discepolo che Gesù amava
Quando incontrò per la prima volta Gesù, 

nell’inverno del 27-28, Giovanni era ancora 
giovanissimo. Di una giovinezza candida e pura, tanto 
che il Maestro gli portò una benevolenza particolare 
e gli perdonava con un sorriso le sue immaturità e 
impetuosità. Respinti da un villaggio Samaritano, 
Giovanni e suo fratello Giacomo si erano presentati 
pieni d’indignazione al Maestro, chiedendogli di 
far scendere il fuoco su quel villaggio e di ridurlo 
in cenere. Fu in quell’occasione che Gesù conferì 
ai due bollenti giovani il titolo, metà scherzo e metà 
ammonizione, di figli del tuono (in Aramaico boàne-
rgèsh). 

Erano nati sulla riva del lago di Genezaret, non 
sappiamo se a Betsaida, come il loro amico Simone-
Pietro, o nella vicina Cafarnao, dove li troviamo 
a lavorare nell’azienda peschereccia del padre, 
Zebedeo, un prosperoso padrone di barche che , oltre 
ai figli, impiegava anche dei garzoni.

La madre gli insegnò a pregare
Il lago fu il primo maestro di Giovanni. Le barche 

dei pescatori uscivano dal porticciolo dopo il tramonto 
e per tutta la notte setacciavano il lago con le reti. 
Alle faticose nottate seguivano faticose mattinate 
di scarico della pescagione, di riassetto e ripulitura 
delle barche e delle reti. Poi bisognava trasportare 



il pesce ai mercati, giù fino a Tarichea, la città sul 
lago specializzata nella salatura del pesce che spediva 
per tutto intorno, addirittura fini a Gerusalemme, alla 
quale ogni giorno un servizio rapidissimo portava il 
pesce fresco del lago.

Alle volte, mentre le barche filavano tranquille, 
una nuvolaglia improvvisa oscurava il cielo. I venti 
che scendevano dalle montagne nevose del nord 
con mugghii e sibili, vorticavano in un vasto turbine 
sopra la conca del lago, sollevando l’acqua in torbidi 
cavalloni. Tra le raffiche e gli schiaffi delle onde, 
mentre la barca sotto i piedi ballava pazzamente, 
bisognava in furia ammainare le vele, buttar fuori 
l’acqua che piombava scrosciando tra i banchi, star 
curvi ai remi, con i muscoli pronti a scattare, con tutti 
i sensi all’erta di fronte al pericolo.

Al mattino le barche rientravano malconce e i 
pescatori spossati. Un altro influsso che insieme con 
quello del padre pescatore e del lago si esercitò sul 
ragazzo, fu quello della madre e della sinagoga. La 
madre, che probabilmente era quella Salome che con 
altre pie donne seguì Gesù sopperendo alle necessità 
di lui e degli apostoli, era una donna di carità e di 
preghiera. Fu lei che lo condusse alla sinagoga dove 
Giovanni imparò a leggere e a scrivere, a recitare a 
memoria i brani più importanti dei Libri Sacri.

Fu lei che gli insegnò a pregare, col capo 
devotamente chino davanti all’invisibile maestà 
dell’Eterno.



«Rabbi, dove abiti?»
Settembre 27. Un profeta. vestito di peli di 

cammello e nutrito di locuste e miele selvatico, appare 
sulle rive del Giordano. La sua voce tuona per tutta 
la Palestina: «Preparate le vie del Signore, rinnovate 
tutti i vostri pensieri, perché il Regno di Dio sta per 
venire».

Dalla casa di Salome e Zebedeo i figli erano partiti 
a quel richiamo e nell’acqua del Giordano avevano, 
riverentemente, ricevuto il battesimo, simbolo di 
pentimento, che il profeta conferiva. «Ma dietro a me, 
- proclamava egli - viene uno più grande di me, che 
vi battezzerà in fuoco e Spirito Santo». E un giorno 
- giorno indimenticabile per il giovane pescatore di 
Betsaida - Giovanni Battista aveva interrotto a mezzo il 
suo discorso e aveva fissato un giovane alto e vigoroso 
che passava sul sentiero tra le palme e i canneti, a una 
certa distanza. Tutti i circostanti avevano seguito lo 
sguardo del Battista, con un palpito d’ansia; avevano 
sentito la sua rude voce intenerirsi dalla commozione, 
mentre dichiarava: «È lui! È quello su cui ho visto 
scendere e fermarsi lo Spirito. Ecco l’Agnello di Dio. 
Ecco colui che toglie i peccati del mondo».

Il misterioso passante aveva continuato il suo 
cammino, ma non più solo. Due degli ascoltatori del 
Battista si erano staccati e lo seguivano, avidi di un 
incontro con lui e timidi, senza osare di rivolgergli 
la parola. Fu lui a toglierli d’imbarazzo. Voltandosi 
e fissandoli con occhi sereni, chiese: «Chi cercate?».



E quelli: «Rabbi (cioè, Maestro), dove abiti?».
«Venite a vedere».
«Andarono dunque e videro dove stava, e finirono 

la giornata con lui. Erano le quattro del pomeriggio».
Con queste parole, tanto semplici, Giovanni 

narrerà, una sessantina d’anni dopo, uno degli incontri 
spirituali più sublimi e memorabili che creatura 
abbia mai avuto. Così era fatto Giovanni: Nel suo 
spirito silenzioso e meditativo accumulava immense 
ricchezze spirituali, delle quali parlava sobriamente, 
in parole scarne. Del resto, quale linguaggio, di uomini 
o d’angeli, avrebbe potuto esprimere la magnificenza 
e la varietà dei suoi arricchimenti interiori?

Con Pietro, a pescare
Il secondo incontro con Gesù avvenne sul lago. 

Era un mattino limpido e fresco, dopo una nottata di 
pesca infruttuosa. I pescatori erano scesi e, ormeggiate 
le barche, si erano dovuti mettere, per stanche che 
fossero, a passare palmo a palmo le lunghe reti per 
mondarle dalle alghe, e a sciacquarle per liberarle dal 
fango.

Ma che brusìo è questo? Simone e Andrea levano 
incuriositi la testa dal loro lavoro. Ed ecco per la 
stradetta lungo il lago avanzare Gesù, accompagnato 
da una folla. Che gioia per Simone accontentare il 
Maestro quando gli chiede di allungare di alcune 
braccia il cavo della sua barca e approntargli così 
sull’acqua un pulpito da cui parlare alla gente! Si 
sentì invece sconcertato quando Gesù, congedata la 



folla, gli ordinò di prendere il largo e di gettare le reti.
«Abbiamo faticato tutta la notte, ma non abbiamo 

preso nulla».
E veramente le acque superficiali del lago, che 

giace in una conca a 208 metri sotto il livello del 
mare, scaldandosi sotto il sole, respingono i pesci 
nelle profondità che sono più fresche. Laggiù le reti 
non arrivano, né c’è pericolo che i pesci risalgano. 
Niente da fare, dunque.

Ma la venerazione per il Maestro indusse Simone 
ad ubbidire. Con un’occhiata ad Andrea, balzò sulla 
barca, issarono la vela e poco dopo filavano al largo. 
Allora, calata la vela, Simone, diritto sulla prua, 
lanciò il giacchio, la rete che prima stende le sue 
maglie larghe sull’acqua e poi, tirata giù dai piombini 
fissati agli orli, chiude in una trappola i pesci che si 
trovano sotto.

Quante migliaia di volte aveva compiuto quell’atto 
il pescatore del lago? Mai però gli era capitato come 
quella volta di sentire la rete resistere quando volle 
tirarla su. Con gran fatica gli riuscì appena di farla 
affiorare, gonfia di dossi argentei e pinne irrequiete 
che guizzavano e si divincolavano. Uno squarcio 
all’attacco della corda che stava tirando lo ammonì 
di far piano; voltosi ad Andrea che voleva aiutarlo, 
gli disse di chiamare gli amica rimasti a riva. Poco 
dopo, spinta a tutta vela e a forza di remi, la barca di 
Giacomo e Giovanni arrivò e, con l’aiuto di quelle 
altre quattro robuste braccia, la straordinaria retata 



venne tratta a bordo. Pietro era più che sbalordito. 
La sua esperienza di pescatore gli diceva che quella 
pescagione era qualcosa di sovrumano, di prodigioso. 
Sbigottito, si volse a Gesù e, in un confuso tumulto 
di sentimenti, inginocchiandosi tra i sedili e i remi, 
esclamò: «Allontanati da me, Signore, perché io sono 
un uomo peccatore». La risposta di Gesù, proferita con 
divina dolcezza e autorità, fu più straordinaria ancora 
dell’ordine di pescare: «Non temere! D’ora innanzi 
sarai pescatore d’uomini» (o, come felicemente dice 
il testo greco: «sarai prenditore di uomini vivi»).

E così, quella mattina, le due coppie di fratelli, 
lasciate le barche e le reti, seguirono Gesù. Zebedeo, 
rimasto solo coi garzoni, carezzò a lungo con lo 
sguardo i suoi due validi figli, che s’allontanavano 
per la strada lungo il lago con Gesù di Nazareth.

Stava appoggiato sul petto di Gesù
Per due o tre anni, la vita dei discepoli si intrecciò 

giorno per giorno, con quella di Gesù.
Non furono solo i giovanili e attentissimi occhi di 

Giovanni che assorbirono ogni atto, ogni movenza di 
Gesù; non solo i suoi occhi trasmisero a una memoria 
fedelissima ogni parola che usciva dalle labbra di 
Gesù. Nella sua anima pura e generosa, nella sua 
limpida intelligenza, le verità annunziate da Gesù 
si specchiavano nitide. E al di là dell’insegnamento, 
l’amore di Giovanni scrutava il mistero stesso del 
divino Maestro: chi è questo Gesù che può dire: «Io e 
il Padre siamo uno»? E meditava, in lunghi silenzi, su 



ciò che aveva visto e udito.
Gli altri apostoli sentivano in Giovanni un essere 

superiore, uno di quelli a cui Dio ha elargito i doni 
supremi dell’intelligenza e della nobiltà. Amavano e 
rispettavano la sua modestia che non s’inorgogliva se 
Gesù lo chiamava, con Pietro e con il fratello Giacomo, 
alle confidenze più privilegiate. Così Giovanni fu uno 
dei tre che videro Gesù risuscitare la morte figlioletta 
di Giairo; che contemplarono Gesù trasfigurato 
sul monte. Uno di tre che Gesù avrebbe chiamato 
più vicino a sé nello strazio del Getsemani. E, tutto 
sommato gli apostoli gli perdonarono affettuosamente 
anche il gesto in cui si lasciò trascinare da sua madre - 
tanto buona e brava, ma un poco ambiziosa per i suoi 
figli - che ardì chiedere per lui e per il fratello i primi 
due posti nel Regno, quello a destra e quello a sinistra 
di Gesù.

Un ricordo incancellabile rimase a Giovanni 
dell’ultimo suo colloquio con Gesù. Lo riferì in terza 
persona: «Detto ciò, Gesù fu turbato e disse: “In verità 
vi dico: uno di voi mi tradirà”. I discepoli si guardavo 
tra loro, incerti di chi parlasse. Uno dei discepoli, 
quello che Gesù prediligeva, se ne stava appoggiato 
al petto di Gesù. Pietro gli fece cenno e gli disse: “Di 
chi parla?”. Posato com’era sul cuore di Gesù, gli 
domando: “Signore, che è mai?”. Gli rispose Gesù: 
“È colui al quale io porgerò del pane inzuppato”. E 
inzuppato del pane lo diede a Giuda, figlio di Simone, 
Iscariota. Dopo quel boccone, Satana entrò in Giuda. 



E Giuda uscì subito. Era notte».

«Ecco tua Madre»
Giovanni non fuggì, all’arresto di Gesù nel 

Getsemani, quando il terrore prese gli altri apostoli e 
li mise in fuga. Col cuore stretto dall’angoscia, seguì 
Gesù nel palazzo di Caifa, lo seguì sul Calvario; 
sorresse la madre di Gesù ai piedi della croce sulla 
quale era inchiodato il Figlio.

Tre delle parole che Gesù proferì dal patibolo 
furono per lui: «E Gesù visto che stanno accanto alla 
croce sua madre e il discepolo che egli amava, dice: 
“Donna, ecco il tuo figlio”. E poi dice al discepolo: 
“Ecco tua madre”. E da quell’ora, il discepolo la 
prese in casa sua».

Aristotele frequentò Platone; Platone conobbe 
Socrate. Ma quale altro uomo nella lunga storia 
dell’umanità ebbe in tal numero contatti con 
personalità di tale altezza, come li ebbe Giovanni? 
Dopo il Battista, egli frequentò Gesù; asceso Gesù al 
Padre, fu figlio adottivo della Madre del Salvatore, e 
intanto era il collaboratore preferito di Pietro, il primo 
pontefice che voleva sempre al suo fianco il discepolo 
che Gesù amava.

Salendo al tempio per la preghiera insieme con 
Giovanni, Pietro comandò allo storpio seduto davanti 
alla Porta Bella: «In nome di Gesù, àlzati e cammina». 
Con Giovanni egli venne arrestato, imprigionato e 
condotto davanti al sommo tribunale del Sinedrio; 
con Giovanni si recò in Samaria a regolarvi il crescere 



della Chiesa.
E quando, nell’anno 44, Erode Agrippa uccise 

il fratello di Giovanni e tentò di fare altrettanto a 
Pietro, costringendolo ad allontanarsi dalla Palestina, 
anche il discepolo che Gesù amava sentì in quei fatti 
la sollecitazione ad adempiere il mandato di Gesù e 
si mise in cammino ad annunziare il Vangelo per il 
mondo.

«Amatevi, figliolini miei»
Policarpo, vescovo di Smirne, che morì 

vecchissimo nel 155 bruciato vivo davanti alla folla 
pagana nel teatro, era stato, giovanetto, discepolo di 
Giovanni ad Efeso.

Papìa, che a Jerapoli nella Frigia scrisse verso il 
130 una Spiegazione dei discorsi del Signore, era 
stato, quarant’anni prima, ascoltatore di Giovanni a 
Efeso.

In quella città Giovanni era giunto a estrema 
vecchiezza. Idee, ricordi, parole, tutto in lui si era 
semplificato e ridotto all’essenziale. Nelle adunanze 
in cui i cristiani gli si affollavano intorno con somma 
venerazione, un’esortazione sola usciva dalle labbra 
di colui che nella lontana giovinezza era stato un 
«figlio del tuono»: «Figliolini, amatevi gli uni gli 
altri, amatevi, amatevi».

E quando qualcuno gli fece un po’ di rimostranza 
per la monotonia del consiglio, egli rispose: «È 
il comando del Signore. Se si pratica questo, è 
sufficiente».



«Vi annunciamo il Verbo di Vita»
Durante la persecuzione che l’imperatore 

Domiziano mosse contro i cristiani verso il 95, le 
autorità di Efeso fecero arrestare il vecchissimo 
vescovo dei cristiani e lo deportarono in un’isoletta 
dell’Egeo, a Patmos. Lontano dai suoi, Giovanni si 
assorbì nella preghiera e nei ricordi delle persone 
meravigliose che Dio gli aveva fatto conoscere.

Nella sua mente - ricca di tanto passato - una 
luce divina illuminò l’avvenire. Una folgorante 
successione di visioni gli fece balenare agli occhi le 
tremende persecuzioni che la Chiesa avrebbe subìto, 
la sua resistenza, i suoi trionfi fino all’instaurazione di 
una vita beata nella Gerusalemme celeste.

Sono le visioni che costituiscono il libro potente e 
misterioso dell’Apocalisse (o Rivelazione).

Ritornato a Efeso, i discepoli lo pregarono di 
dettare i suoi ricordi su Gesù. «Se si scrivesse tutto ciò 
che il Signore ha detto e fatto, i libri riempirebbero il 
mondo», diceva Giovanni. I suoi ricordi però stanno 
in ventun capitoletti, di preposizioni brevi, di parole 
semplici.

Eppure su quelle pagine i più grandi geni hanno 
meditato, trovandole inesauribili.

«Il Quarto Vangelo, il Vangelo secondo Giovanni, 
è il vertice, il cuore, il “santo dei santi” del Nuovo 
Testamento, della rivelazione cristiana, e, si può dire, 
di ogni religione possibile» dice un insigne maestro 
di scienze bibliche, Bernardo Allo, già professore 



all’Università di Friburgo.
«Strano libro: non si riesce a toccarne il fondo; 

e per quanto tu lo legga ti sembra sempre di non 
averlo finito di leggere, o che tu abbia dimenticato 
o non compreso qualcosa; lo rileggi lo stesso, e così 
via, senza fine. Come il cielo notturno: quanto più si 
guarda, tante più stelle si vedono».

«Il Vangelo non sta né e lato né sopra gli altri libri 
degli uomini, ma al di fuori: esso è interamente di 
un’altra natura» (Lagrange).

«Sì, di un’altra natura: questo libro si distingue fra 
tutti i libri più che il radio fra gli elementi chimici o il 
fulmine fra gli altri fuochi: come se non fosse un libro, 
ma qualcosa per cui non c’è nome» (Merezkovski).

Il Vangelo di Giovanni non è una raccolta di 
informazioni: è una visione piena e luminosa di Dio, 
di Cristo, della vita umana; una visione espressa col 
più semplice linguaggio. Alla lettura non lo si capisce 
interamente. Ci vuole la meditazione; né questa vale 
se non è compiuta con cuore puro. «Solo chi fa il bene 
- dice appunto il discepolo che Gesù amava - viene 
alla Luce».

Le parole dell’Apostolo consegnano all’anima i 
ricordi più cari di Giovanni: «Il Verbo di vita che le 
nostre mani hanno toccato».


